La Liste (S. VIVIAN)

« Aussi loin qu’on s’en souvienne, les élèves qui arrivent en cours le dernier lundi de septembre au lycée de Mount Washington y découvrent une liste nommant la fille la plus jolie et la plus moche de chaque niveau. »

Une tradition odieuse sévit au lycée de Mount Washington : tous les ans, une semaine avant le bal de début d’année, une liste est placardée dans les couloirs. Personne ne sait qui établit cette liste. Et personne n’a jamais réussi à empêcher qu’elle soit publiée. Invariablement, chaque année, la plus belle et la plus laide des troisièmes, des secondes, des premières et des terminales sont désignées. Huit filles en tout. Huit filles qui se retrouvent sous les projecteurs impitoyables du lycée. Huit filles qui vont voir leur vie brusquement changer… pour le meilleur ou pour le pire ?

A la fois typiquement américain – on y retrouve l’univers des séries télévisées américaines – et complètement universel, le roman de Siobhan VIVIAN traite du rapport aux autres, de l’image que l’on offre de soi et de l’angoisse suscitée par ce regard extérieur, à la fois d’un conformisme sans nom et d’une dureté sans égale. Sont mis au ban les différents, les moins « jolis » selon une norme archétypale, les plus marginaux, les plus complexés aussi. Sont déclarés laids, en l’occurrence laides ici, celles qui n’ont pas le souci de leur apparence, celles qui préfèrent se consacrer à une passion, celles qui ne sont pas entourées d’un aréopage d’amies plus ou moins bienveillantes. A l’inverse sont belles les populaires, les lisses, les stéréotypées, celles qui parfois ne conserveront comme seul titre de gloire de toute leur existence celui d’avoir été élue reine du bal.

La Liste n’est cependant ni un roman moralisateur, ni un roman à l’emporte-pièce. Il montre également que le fait d’avoir son quart d’heure de gloire peut donner confiance à certaines, ou au contraire les remotiver, et que d’autres valeurs peuvent permettre de surmonter ce simple bout de papier qui décide de la place de chacun pour une année ; jusqu’à l’année prochaine…

- Tu essayes juste de me punir pour la liste ! Parce que tu es jalouse !

Le visage de Fern se fige.

– C’est pitoyable.

Abby a l’impression d’être arrivée en haut d’une pente abrupte et d’être précipitée dans la descente sans pouvoir ralentir.

– Bien sûr que si. Tu es jalouse parce que je suis jolie et que tu es moche et que tout le monde le sait.

L’espace d’une seconde, elle se sent mieux. D’avoir dit ce qu’elle pensait, et ce qui pouvait faire le plus mal à Fern. Mais la seconde après, elle n’arrive plus à respirer.

Tout se passe très vite. Fern blêmit, puis les larmes se mettent à couler, comme si elles étaient accumulées la longtemps, n’attendant que l’occasion de se déverser.

– Merci, Abby, je sais que je suis moche. Moi aussi, j’étais sur la liste.

Abby est choquée d’entendre sa sœur parler ainsi ; se traiter elle-même de moche.

- Mais non. La liste n’a pas mentionné ton nom. En plus, tu l’as dit toi-même, personne ne fait le lien entre nous.

Fern s’essuie les yeux, ce qui n’arrange pas grand-chose.

– Je ne te parle pas de la liste de cette année.

La honte lui fait détourner les yeux.

– J’étais sur celle de l’an dernier. J’étais la plus moche des premières.(…)

- Comment je pouvais le savoir ? demande-t-elle. Et tu as dit que la liste ne changeait rien.

– C’est vrai, confirme Fern d’une voix plate qui contraste étrangement avec ses larmes. Pas besoin d’une liste idiote pour me dire que ce que je sais déjà.

Abby ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort. Elle ne sait pas quoi répondre.

– Mais je ne regrette pas d’avoir rapporté sur toi, Abby. Je trouve ça dingue que tu considère cette liste comme ton seul atout. Sérieux, je ne comprends pas comment quelqu’un comme toi peut avoir aussi peu d’estime de soi.

Siobhan VIVIAN, La Liste

Nathan

416 pages – 15,50€

Lire un extrait : http://www.nathan.fr/feuilletage/?isbn=9782092543375

Site de l’auteur (en anglais) : http://www.siobhanvivian.com

Titre original : The List  – Paru en 2012 – Traduit en Français en 2013

L’auteur : Siobhan VIVIAN est née en 1979, à New York. C’est là qu’elle a grandi, puis fait ses études. Elle a obtenu un diplôme de scénariste (pour le cinéma et la télévision) à l’Université des arts, puis un Master d’écriture à la New School University. Après avoir été éditrice pour la maison d’édition Alloy Entertainment et scénariste pour Disney Channel, Siobhan VIVIAN partage aujourd’hui son temps entre écriture et enseignement de l’écriture à l’université de Pittsburgh.